سيفرسك ، أوكرانيا
سي إن إن
–
كل بضع دقائق تهتز الأرض بينما يتردد صدى الانفجارات في شوارع سيفرسك المدمرة في منطقة دونيتسك بشرق أوكرانيا. أحيانًا تكون نيران أوكرانية صادرة ، وأحيانًا يرد الروس بإطلاق النار.
امرأة عجوز ترتدي سروالًا أسود وحذاءً ثقيلًا ومعطفًا رماديًا متسخًا وغطاء رأس تتجول في الشارع. دق انفجار آخر. هي جفل وعيناها مفتوحتان على مصراعيها لكنها لا تفوت أي خطوة. تنضم إلى حشد من العشرات ، معظمهم من السكان المسنين مجمعين ضد البرد.
الطرق مغطاة بالطين والأنقاض التي نتجت عن جولات قادمة لا حصر لها. يجب أن تنحرف المركبات القليلة حول الحفر المليئة بالمياه حيث سقطت القنابل. تم تحويل الطوابق العليا لبعض المباني السكنية إلى أنقاض وبالكاد بقيت نافذة في الشارع سليمة. الأسلاك الهاتفية والكهربائية على طول الأرض ميتة منذ زمن طويل.
على حافة الحشد ، يقف لوحده ، لوبوف بيلينكو البالغ من العمر 72 عامًا. وجهها مسطح ، خالي من المشاعر ، عيناها داكنتان بلا تعبير – تحديق ألف ميل.
قالت بصوت منخفض: “بالطبع ، كنا خائفين للغاية من قبل”. وتقول عن القصف: “لقد اعتدنا الآن على ذلك”. “لم نعد ننتبه بعد الآن.”
قالت بيلينكو لشبكة CNN إنها غامرت بالخروج من شقتها ، حيث تعيش بمفردها ، إلى الطريق الرئيسي لتحصيل معاشها الشهري ، الذي جلبته إلى المدينة وحدة متنقلة من Ukrposhta ، خدمة البريد الأوكرانية. معاش Bilenko أقل بقليل من 80 دولارًا في الشهر. يكفي شراء القليل من الطعام من أحد المتاجر القليلة التي لا تزال مفتوحة.
تأتي شاحنة Ukrposhta الصغيرة ذات اللونين الأصفر والأبيض إلى Siversk مرة واحدة في الشهر.
آنا فيسينكو ، امرأة شقراء ذات ابتسامة سريعة ، ترأس الوحدة المتنقلة. بينما تقوم هي وزملاؤها بفحص المستندات بمقارنتها بقائمة المستلمين وتوزيع النقود ، تقنع آنا بابتسامة وضحكة مكتومة من حين لآخر من سكان المدينة المرهقين.
تقول Fesenko إنها تعمل مع Ukrposhta منذ 15 عامًا. تلك السنوات من العمل البريدي المنهجي الذي يمكن التنبؤ به لم يجهزها لما تفعله الآن.
قالت لشبكة CNN: “لم أكن أتخيل مثل هذا الكابوس”.
قبل رئاسة الوحدة المتنقلة ، عمل Fesenko في مكتب البريد في Bakhmut ، على بعد حوالي 22 ميلاً جنوب Siversk. لكن في منتصف الخريف ، اشتد القتال حول المدينة لدرجة اضطرت هي وزملاؤها إلى الإخلاء.
إنها تدرك أن وظيفتها ليست مجرد توزيع معاشات التقاعد: إنها تذكير الناس في سيفرسك بأنهم لم ينسوا. تقول: “أعتقد أننا الوصلة الوحيدة بينهم وبين بقية العالم”.
ومع ذلك ، ليس الجميع على استعداد حتى للخروج.
يقول فولوديمير ، البالغ من العمر 63 عامًا ، والذي رفض ذكر اسمه الكامل ، وهو يسحب سيجارة قبل الانضمام إلى الصف: “أعيش على بعد 20 دقيقة سيرًا على الأقدام من هنا ، لكن زوجتي تخشى المجيء إلى هنا”.
“قالت لي زوجتي ألا أنفق معاشنا التقاعدي على السجائر” ، يضحك ضاحكًا ، وهو يغرق مرة أخرى.
وصلت أولها ، 73 سنة ، إلى المقدمة. مثل الكثيرين ممن يعيشون في منطقة الحرب ، أمضت شهورًا تتكدس مع آخرين في الطابق السفلي من شقتها. إنه وجود ضيق وغير مريح. ومع ذلك فهي على استعداد لتحملها.
“لقد ولدت هنا” ، قالت وهي تومئ برأسها إلى الأمام للتأكيد. “هذا هو وطني الأم.”
ثم ، انفجار آخر مدوي. بالكاد تلاحظ Olha. “لن أذهب إلى أي مكان. ماسيحدث سيحدث.”
ويشرف على العملية رئيس الإدارة العسكرية في سيفرسك ، أوليكسي فوروبيوف. إنه متوتر لأن الكثير من الناس قد تجمعوا في العراء.
القوات الروسية عبر واد واسع ، تحتل التلال التي يمكن رؤيتها من نقطة توزيع المعاشات التقاعدية. إنهم على بعد حوالي 10 كيلومترات (ستة أميال) إلى الشمال.
يحث فوروبيوف الناس على العودة ، والانتشار “من أجل سلامتك الشخصية”. يتجاهله.
يقول فوروبيوف عن صندوق المعاشات: “نحاول اختيار الوقت والمكان المناسبين”. هذا يعني أنه في كل مرة تأتي فيها الوحدة المتنقلة ، يكون المكان والزمان مختلفين لتجنب استهداف الروس.
ويضيف: “لكن هذه حرب”. “اليوم الأمر هكذا” – أومأ برأسه للجمهور المنتظر في الطابور – “وغدًا يمكن أن يكون الأمر مختلفًا تمامًا.”
غادرنا سيفرسك في الظهيرة. تم التوزيع في منتصف الطريق فقط.
بعد ساعة سقطت قذيفة مدفعية روسية على الأرض على بعد مبنى واحد فقط ، أخبرنا Fesenko ، مسؤول البريد ، عبر الهاتف.
قالت إنه لم يصب أحد بأذى ، لكنها وزملاؤها تخلوا عن الإجراءات الشكلية. قالت إنهم وزعوا النقود بسرعة على أولئك الذين ما زالوا ينتظرون ، ثم غادروا.